আমি ভালো নেই | কলমে ~ অনিকেত | নীরব আলো

না, সত্যিই আমি ভালো নেই-
নেই ক্লাসে হই-হুল্লোড়
নেই কারো দাপিয়ে চলা।
স্যার, ম্যামদের বকুনি নেই
স্কুল থেকে পালিয়ে যাওয়া নেই।
নিজেকে মনে হচ্ছে জরাজীর্ণর মত 
দাঁড়িয়ে থাকা ইট পাথরের দেওয়াল।
বেঞ্চগুলোতে জমেছে ধুলোর স্তর, 
ঢাকা পড়ে গেছে কতজনের খোদাই করা নাম।
কতদিন শুনি না ঘন্টার আওয়াজ, 
হইহই করে ছুটে বেরিয়ে পড়ার সুর,
দেখি না অঙ্ক স্যারের চোখ রাঙানো 
কিংবা ইংরেজী পড়ার চাপ।
না আছে কারো কোনো নালিশ
না আছে নিলডাউন হওয়ার ভয়।
নেই কোনো অজুহাত, 
নেই কোনো অভিভাবকের চিঠি।
কতদিন স্কুলের ব্যাচটা দেখি না
সাদা জামা, নীল প্যান্ট পড়ে আছে 
আলনার কোনো এক কোণে, 
ব্যাগগুলো কাঁদছে বসে টেবিলের পিছনে।
মাঠে দাপিয়া বেড়াচ্ছে ঘাসের দল,
গোল্লাছুট, হা-ডুডু, ফুটবল, কিংবা ক্রিকেটটা
 হারিয়ে গেছে মোবাইলের যাঁতাকলে।
মিড ডে মিলের তাড়াহুড়া নেই,
টিফিন নিয়ে কাড়াকাড়ি নেই,
সিলেবাসের চিন্তা নেই,
পরীক্ষা চপ নেই,
রেজাল্টের দুশ্চিন্তা নেই।
আমি ক্লাসরুম বলছি, আমি ভালো নেই
আমি বেঞ্চ, আমিও ভালো নেই
আমি মাঠ, আমি ভালো নেই
আমি ব্ল্যাকবোর্ড, আমি চক - আমরাও ভালো নেই।।

          ~  অনিকেত

© Copyright Protected